В’ячеслав Гук, журнал «Київ», №3-4, 2018

10 травня 2018
В'ячеслав Гук

MAN WALKS INTO A ROOM


Він іде до вікна, щоби подивитися на старі дерева, туди, униз,

де бруківка гаряча з нетерпінням чекає на дощ і крапель мідь,

кінь, давно увічнений в камені, на площі вудила старі обгриз,

тихо співає кенар, і піджак наопаш на спинці стільця висить;

на давній світлині – точний образ мого батька, що вже помер,

Боже, спекотного липневого дня 2002 року бачив його живим,

пахли ліками коридори, стіни, світло, халати медичних сестер,

спливає час: у думках щоразу повертаюся в окупований Крим;

та час не пом’якшив мовчання між тими, хто вже давно онімів, –

парафіяльний священик стояв поруч ліжка тяжкохворого й міг

щось змінити на краще в цьому світі, але йому бракувало слів

бо навідліг рвалася цупка тканина дня – і пахнув дощем моріг;

заморожена вода всередині тіла не дає померти, неначе любов

живих до тих, хто пішов, любов, що не знає часу, розлук і меж,

у дверному отворі мерехтіла бузкова тінь і морок, як чай, холов –

це те, що залишається назавжди, це те, що душею навік вбереш;

у полі, де були вівці, Томас Гарді прикинувся мертвим колись –

надто вразливий хлопчик хотів знайти ту межу власних думок,

що проходить крізь почуття, лишаючись в них, чи кулею крізь

тіло – так якір життя встрягає глибоко у вологий рудий пісок;

він тихо підійшов до підвіконня – і морок цигаркою спалахнув,

почув крізь відстань часу голос підлітка – як багато років тому,

цупкі жили мотуззям напиналися на шиї, вечір безжальним був,

зі старої церкви пливли печальні дзвони, сповіщаючи про війну;
він не мав сили говорити мовою поезії, бо в душі залишався біль,

щось невимовне, про що знаєш іще з дитинства, проте мовчиш,

час перетворював все на порох – так їсть піджак ненажерна міль,

так чуєш, як важчає слово, коли народжується справжній вірш.

В’ячеслав Гук, журнал «Київ», №3-4, 2018

_______________

*Томас Гарді (1840-1928) – англійський письменник.

Фото – vintage photo, dog and young man looking out of window.

Якщо ви помітили помилку чи неточність, виділіть фрагмент тексту та натисніть Ctrl+Enter.

 

Умови використання матеріалів сайту

Використання матеріалів можливе лише за умови активного гіперпосилання на UaModna ( див. Правила* ). Для генерації коду посилання натисніть на кнопку

Думки, позиції, уподобання та заклики, опубліковані на нашому сайті, є власністю авторів і можуть не співпадати з поглядами редакції uamodna.com

АПЕЛЬСИНОВИЙ МАРМЕЛАД ЗА РЕЦЕПТОМ ПАДДІНҐТОНА
​Трапляється так, що фільм дуже сильно припадає до душі. Після перегляду усю ніч сниться, як будуєш хижку на безлюдному острові, перебираєш таємничий мотлох на горищі або блукаєш Нарнією. Цього разу зі мною знову так сталось.
Читати більше
УКРАЇНСТВО МІЖ ДВОМА НЕУКРАЇНСЬКИМИ РЕВОЛЮЦІЯМИ
На порозі революції 1905 р. немасовість, відсутність тривкого пов'язання з громадою на цілому етнічному терені, амбівалентність та схильність до угодовства далі залишалися відмітними рисами національно свідомого українства. "Колір часу" між тим невблаганно змінювався...
Читати більше