Історія однієї Братської дружби (Пушкін і Міцкевич)

Йтиметься про те, кого росіяни називають "наше все". А точніше про історію однієї дивної і надзвичайно показової дружби між Адамом Міцкевичем (видатним польським поетом, засновником сучасної польської мови) та Олександром Сергійовичем Пушкіним (генієм російської літератури, засновником, відповідно, сучасної російської мови).
 

Приголомшливо цікава історія, я вам скажу.

Адам Міцкевич потрапив у Росію на заслання за волелюбні вірші та свою участь в студентському гуртку "филоматов" - патріотів і націоналістів (ідеологічно щось типу "Правого сектора"). Пушкін теж був вільнодум в той час. Ну, ви пам'ятаєте, напевно:

Пока свободою горим,
Пока сердца для чести живы,
Мой друг, отчизне посвятим
Души прекрасные порывы!
Товарищ, верь: взойдет она,
Звезда пленительного счастья,
Россия вспрянет ото сна,
И на обломках самовластья
Напишут наши имена!

До уламків було як до неба. Але поети зустрілися. На вечорі у С. Соболевського, де О. Пушкін читав сцени з "Бориса Годунова". Тут він вперше почув Міцкевича, який вільно говорив та імпровізував російською мовою. Пушкін вигукнув французькою: "Що за геній! Що за священний вогонь! Що я в порівнянні з ним?" 1

Міцкевич же про Пушкіна пише своєму другові так: "Пушкін майже одного зі мною віку (на два місяці молодший), у розмові дуже дотепний і цікавий; він багато і добре читає, знає новітню літературу; його поняття про поезію чисті та піднесені".

За кілька місяців, які Міцкевич провів у Петербурзі, він буквально підкорив усіх своїм даром поетичної імпровізації 2.
 

Коротше кажучи, два генії не могли не подружитися і навіть закохатися в одну і ту ж жінку, яка наполегливо сприяла зближенню видатних поетів. Це надзвичайно таємнича кобіта. Кароліна Собанська - виняткова красуня, розумниця, неабияк музично і літературно освічена полячка з роду князів Любомирських, до якої О. С. Пушкін мав зрозумілі й недвозначні почуття. Пам'ятаєте його "Що в імені тобі моєму ..."?
 

Це присвячено їй - підступній авантюристці, провокаторші, таємному агенту царської охорони, яка заманила Адама Міцкевича до Криму, щоб там спостерігати за ним і ходом його вільнодумства.

На щастя, вже в Криму проникливий Міцкевич розкусив її плани і, незважаючи на свою прихильність та цілком зрозумілу чоловічу закоханість, відмовився від компанії Собанської. Як і від єднання з Пушкіним... А, втім, все про все по черзі.

Повернімося до братерської дружби двох геніїв.

У віршах Міцкевича зберігся один спогад про цю дружбу, в основу якого лягли справжні події під час повені 1824 року в Петербурзі, коли друзі ховалися від зливи.

Пам'ятник Петру великому:

Шел дождь. Укрывшись под одним плащом
Стояли двое в сумраке ночном.
Один, гонимый царским произволом,
Сын Запада, безвестный был пришелец.
Другой был русский, вольности певец,
Будивший Север пламенным глаголом.
Хоть встретились немного дней назад,
Но речь вели, как с братом брат…

Як з братом брат ... Нічого вам не нагадує? Все так красиво і так благородно до пори до часу. Поки не стосується "скреп" і місця Росії у світовій історії. Кісткою в горлі стоїть це місце у всіх росіян. Чи то комплекс меншовартості в ньому, чи манія величі, яких навіть генії не уникли. Росіяни, звичайно, називають це патріотизмом. А як назве це польський геній, який так само легко імпровізував російською мовою, як і своєю рідною?
 

Повстання поляків за свою свободу в 1830-1831 році провело жорсткий вододіл в річці колишньої дружби. Риторика Пушкіна стрімко змінюється, наче бажання поляків стати незалежними від Росії стосується особисто його, робить всіх поляків, в тому числі й Міцкевича, його особистими ворогами:

"Известие о польском восстании меня совершенно перевернуло" (письмо Е. Хитрово 1830 г.)
"Любовь к отечеству, какою она бывает в душе поляка, всегда была мрачна — почитайте их поэта Мицкевича".
"Из всех поляков меня интересует только Мицкевич. Он был в Риме в начале восстания. Боюсь, как бы он не приехал в Варшаву — присутствовать при последних судорогах своего отечества".

Звідки що береться? Ви відчуваєте ці знайомі до болю снобістські російські нотки? Презирливе приниження тих, хто посмів любити іншу батьківщину.

Листів йому мало, гнів поета виливається в оду Пушкіна, звернену до тих русофобів, які не хочуть миритися з російським пануванням. Так з'являється знаменитий вірш "Клеветникам России" (ау, Олександр Сергійович, вашим нащадкам знову здається, що всі зводять наклепи на вашу велику батьківщину).

Ось послухайте, практично депутат Державної Думи сучасної Росії.

О чем шумите вы, народные витии?
Зачем анафемой грозите вы России?
Что возмутило вас? волнения Литвы?
Оставьте: это спор славян между собою,
Домашний, старый спор, уж взвешенный судьбою,
Вопрос, которого не разрешите вы.
Уже давно между собою
Враждуют эти племена;
Не раз клонилась под грозою
То их, то наша сторона.
Кто устоит в неравном споре:
Кичливый лях, иль верный росс?
Славянские ль ручьи сольются в русском море?
Оно ль иссякнет? вот вопрос.
Оставьте нас: вы не читали
Сии кровавые срижали;
Вам непонятна, вам чужда
Сия семейная вражда;
Для вас безмолвны Кремль и Прага;
Бессмысленно прельщает вас
Борьбы отчаянной отвага —
И ненавидите вы нас...
За что ж? ответствуйте: за то ли,
Что на развалинах пылающей Москвы
Мы не признали наглой воли
Того, под кем дрожали вы?
За то ль, что в бездну повалили
Мы тяготеющий над царствами кумир
И нашей кровью искупили
Европы вольность, честь и мир?..
Вы грозны на словах — попробуйте на деле!
Иль старый богатырь, покойный на постеле,
Не в силах завинтить свой измаильский штык?
Иль русского царя уже бессильно слово?
Иль нам с Европой спорить ново?
Иль русский от побед отвык?
Иль мало нас? Или от Перми до Тавриды,
От финских хладных скал до пламенной Колхиды,
От потрясенного Кремля
До стен недвижного Китая,
Стальной щетиною сверкая,
Не встанет русская земля?..
Так высылайте ж к нам, витии,
Своих озлобленных сынов:
Есть место им в полях России,
Среди нечуждых им гробов.

Про "нечужді гроби" особливо хочеться сказати. Це не про свій чи вантаж 200, який в пересувних крематоріях спалює "русскій мір", що відмовився від своїх солдатів на українській території. А як вам цей "домашний старый спор славян между собой"? Міжсобойчик такий кривавий ...

Як ви думаєте, прочитавши таке братерське послання, що відповість Міцкевич? Що можна відповісти на цю суміш імперського комплексу і бундючної гордовитості за свою тираноборську місію в Європі, замішану, м'яко кажучи, на нелюбові російської людини до всього інакомислячого?

А. Міцкевич засмучений і обурений. Він пише цілий цикл віршів про Петербург і Росію. Закінчується він віршем "Друзям-москалям".

Дорога в Россию
Приложение к третьей части "Дзядов" (произведение, запрещенное в России)
(1833)

Друзьям в России

Забыт ли я вами? Когда пробежит вереница
Поляков казненных, погибших в тюрьме и в изгнанье,
И ваши встают предо мной чужеземные лица,
И образам вашим дарю я любовь и вниманье.

Где все вы теперь? Посылаю позор и проклятье
Народам, предавшим пророков своих избиенью...
Рылеев, которого братски я принял в объятья,
Жестокою казнью казнен по цареву веленью.

Бестужев, который как друг мне протягивал руку,
Тот воин, которому жребий поэта дарован,
В сибирский рудник, обреченный на долгую муку
С поляками вместе, он сослан и к тачке прикован.

С иными страшнейшее горе, быть может, случилось,
Иному тягчайшая послана кара от бога:
Продав свою вольную душу за царскую милость,
Поклон за поклоном у царского бьет он порога.

Продажною речью он царские славит успехи,
В угоду царю, проклинаемый, в нашей отчизне,
Быть может, он вновь проливает кровавые реки
И хвалится мукой друзей, уходящих из жизни.

О, пусть эта песнь из страны, где свободны народы,
До вас донесется на льдистые ваши равнины,
Да будет она провозвестницей вашей свободы,
Как вестником вешней поры – перелет журавлиный.

Мой голос узнайте! Пока, извиваясь в оковах
Змеей молчаливой, я тихим казался тирану,
Лишь вам рассказал я о чувствах моих тайниковых,
От вас простоты голубиной скрывать я не стану.

Мой кубок, наполненный ядом, теперь опрокинут,
И гневом палящим полно мое горькое слово:
В нем слезы отчизны кровавым потоком нахлынут
И пусть прожигают… не вас, но лишь ваши оковы.

А если иной мне ответит словами укора,
То будет он мною приравнен собаке трусливой,
Привыкшей ошейник железный носить терпеливо,
Кусающей руку, расторгшую цепи позора.

Он между нами жил

Средь племени ему чужого; злобы
В душе своей к нам не питал, и мы
Его любили. Мирный, благосклонный,
Он посещал беседы наши. С ним
Делились мы и чистыми мечтами
И песнями (он вдохновен был свыше
И свысока взирал на жизнь). Нередко
Он говорил о временах грядущих,
Когда народы, распри позабыв,
В великую семью соединятся.
Мы жадно слушали поэта. Он
Ушел на запад — и благословеньем
Его мы проводили. Но теперь
Наш мирный гость нам стал врагом — и ядом
Стихи свои, в угоду черни буйной,
Он напояет. Издали до нас
Доходит голос злобного поэта,
Знакомый голос!.. боже! освяти
В нем сердце правдою твоей и миром,
И возврати ему...

Звичайно, Пушкіна образили прямі та гіркі слова Міцкевича, відповідь його насправді (в чернетках) була більш різкою Але він змінив її, і вірш вийшов у варіанті більш гладкому з практично нейтральними "ворогом" і "злим поетом".

Страшно бути генієм в Росії. Тебе або вб'ють, або куплять. На власній долі це довели практично всі, хто намагався в цій країні писати правду у віршах і прозі. Згадайте Лермонтова, Некрасова, Єсеніна, Блока, Пастернака ... їх не злічити.
 

Після смерті Пушкіна Міцкевич, вражений підступним вбивством поета, навіть хотів викликати на дуель Дантеса, а в некролозі про смерть свого друга писав:

"Я знав російського поета дуже близько протягом досить тривалого часу; я спостерігав у ньому характер занадто вразливий, а часом легкий, але завжди щирий, благородний і відвертий. Недоліки його представлялися народженими обставинами і середовищем, в якому він жив, але все, що було в ньому доброго, йшло з його власного серця".

Гордий і непідкупний в повному сенсі цього слова, видатний польський поет залишився вірним своїй батьківщині та своєму почуттю правди, він написав (точніше не дописав) приголомшливу драму "Дзяди", філософський і містичний зміст якої нам ще належить відкрити. Вона про Польщу. Але й про Україну теж. І про Росію. Про деспотизм, свободу, правду, про пам'ять, про минуле, яке не можна забувати і перебріхувати.

Дзяди - це старовинний язичницький обряд поминання предків. Обряд істини. Коли люди викликали духів (тіні забутих предків) з минулого і питали у них ради і благословення на майбутнє життя. Але і виносили їм вироки за гріхи, тим самим відпускаючи і прощаючи їхні душі.
 

Одним з героїв "Дзядів" є Конрад - поет, ув'язнений за любов до своєї Батьківщини. Ангели і демони сперечаються, борючись за його душу. В'язень розуміє: якщо його вороги, "віднявши у барда мову", відправлять його у вигнання, туди, "де пісня його незрозумілою перебуватиме", то він стане для рідної країни мерцем за життя. Конрад повстає проти цього, він залишається вірним своєму народові та слову правди.

У "Дзядах" є приголомшливо правдиві картинки, в тому числі й тодішнього "русского мира". Наприклад, ось як Міцкевич пише про Петербург:

Петербург

А кто столицу русскую воздвиг,
И славянИн, в воинственном напоре,
Зачем в пределы чуждые проник,
Где жил чухонец, где царило море?

Не зреет хлеб на той земле сырой,
Здесь ветер, мгла и слякоть постоянно,
И небо шлет лишь холод или зной,
Неверное, как дикий нрав тирана.

Не люди, нет, то царь среди болот
Стал и сказал: «Тут строиться мы будем!»
И заложил империи оплот,
Себе столицу, но не город людям.

Вогнать велел он в недра плывунов
Сто тысяч бревен — целый лес дубовый,
Втоптал тела ста тысяч мужиков,
И стала кровь столицы той основой.

Затем в воза, в подводы, в корабли
Он впряг другие тысячи и сотни,
Чтоб в этот край со всех концов земли
Свозили лес и камень подобротней.

В Париже был — парижских площадей
Подобья сделал. Пожил в Амстердаме —
Велел плотины строить. От людей
Он услыхал, что славен Рим дворцами, —

Дворцы воздвиг. Венеция пред ним
Сиреной Адриатики предстала —
И царь велит строителям своим
Прорыть в столице Севера каналы,

Пустить гондолы и взметнуть мосты, —
И вот встают Париж и Лондон новый,
Лишенные, увы! — лишь красоты
И славы той и мудрости торговой.

У зодчих поговорка есть одна:
Рим создан человеческой рукою,
Венеция богами создана;
Но каждый согласился бы со мною,
Что Петербург построил сатана.

Он завещал наследникам короны
Воздвигнутый на ханжестве престол
Объявленный законом произвол
И произволом ставшие законы,
Поддержку прочих деспотов штыком,
Грабеж народа, подкуп чужеземцев,
И это все - чтоб страх внушать кругом
И мудрым слыть у англичан и немцев.
 

А ось цей епізод просто з життя сучасних ватників, готових заради божевільного пана померти від голоду і холоду:

Над площадью кружился утром снег.
Выл где-то близко пес. Сбежались люди
И мерзлый труп отрыли в снежной груде.
Он после смотра там обрел ночлег.
Под скобку стрижен, борода густая,
Плащ форменный и шапка меховая,
На вид полусолдат, полумужик,
То, верно, офицерский был денщик,
Стерег несчастный шубу господина
И люто мерз. Хотя крепчал мороз,
Уйти не смел он. Снег его занес.
К утру он бездыханен был, как льдина,
И мертвого нашел здесь верный пес.
Хоть замерзал, но не надел он шубы.
Заиндевели смерзшиеся губы.
И был залеплен снегом глаз один.
Другой еще глядел остекленело
На площадь – не идет ли господин.
Терпенью слуг российских нет предела:
Велят сидеть – не встанет никогда
И досидит до Страшного суда.
Он мертв, но верен барину доселе
И держит шубу барскую рукой.
Погреть пытался пальцы на другой,
Но, видно, пальцы так закостенели,
Что их под плащ просунуть он не мог.
А где же барин? Так он осторожен
Иль так он черств, что даже не встревожен
Тем, что слуга исчез на долгий срок?
Несчастный ты мужик!
Такая смерть, терпение такое
Геройство пса, но, право, не людское.
Твой барин скажет: "То-то был денщик!
Верней собаки был!" – и усмехнется.
Несчастный ты мужик! Слеза течет
При мысли о тебе, и сердце бьется…
Славянский обездоленный народ!
Как жаль тебя, как жаль твоей мне доли!
Твой героизм – лишь героизм неволи.

Я запитала себе, хто з двох геніїв особисто мені більш симпатичний. Відповідь очевидна.
 

1 На одному з вечорів у Волконської Міцкевич виступав з імпровізацією, про яку захоплено писав його приятель Одинець Корсаку 9/21 травня 1829 з Петербурга: "Під час однієї з таких імпровізацій в Москві Пушкін, на честь якого був даний цей вечір, раптом схопився з місця і, куйовдячи волосся, майже бігаючи по залу, вигукував: "Quel génie! quel feu sacré! que suis-je auprès de lui?" і, кинувшись Адаму на шию, обійняв його і почав цілувати як брата. Я знаю це від очевидця. Той вечір був початком взаємної дружби між ними ...".

2 Ксенофонт Польовий досить докладно розповів у своїх записках про зустрічі з Міцкевичем в Москві та в Петербурзі й дав таку характеристику поета: "Всі, хто зустрічав у нас Міцкевича, незабаром полюбили його не як поета (бо далеко не всі могли читати його твори), але як людину, яка приваблювала до себе піднесеним розумом, неперевершеною освіченістю і особливою, якоюсь простодушною, тільки йому властивою люб'язністю. Йому тоді не могло бути тридцяти років. Зовнішність його була істинно прекрасна. Чорні, виразні очі, розкішне чорне волосся, обличчя з яскравим рум'янцем; досить довгий ніс -ознака дотепності; добра посмішка, що часто була на його обличчі, постійна задума, - таким був Міцкевич в звичайному, спокійному настрої; але коли він надихався розмовою, очі його палали, фізіономія приймала новий вираз і він бував у ці хвилини цікавий, зачаровуючи притому своєю промовою: розумною, чіткою, блискучою, незважаючи на те, що в колі росіян він зазвичай говорив французькою. Доказом незвичайних його здібностей може служити легкість, з якою він засвоював іноземні мови. Всі знають, як знав він французьку, якою згодом був літератором; але він вільно говорив також німецькою мовою; в знанні латинської та грецької віддавав йому всю справедливість знавець цих мов Єжовський - відомий філолог і, здається, його товариш по навчанню. Я згадав, що незабаром після приїзду до Москви Міцкевич майже не знав російської; через рік він говорив нею абсолютно вільно і, що особливо важко для поляка, говорив майже без акценту, не збиваючись на свою рідну. Крім того, він знав мови: англійську, італійську. іспанську і, здається, східні. Начитаність його була істинно дивна. Здавалося, він прочитав усе найкраще в усіх літературах. Про якого би поета і славного письменника не зайшла мова, він знав його, читав з роздумами, цитував його вірші або цілі сторінки".